Parabéns, João.
O calor continua. Veio
assim do mês de agosto.
Entrámos no melhor mês do ano. O Setembro de
vindimas, marés cheias e praias desertas, cadernos, canetas novas. Este mês de
fim de férias, de sol a aparecer mais pálido e temperatura a baixar. Este é o
nosso mês, João. Nasceste às sete da tarde de um dia de setembro muito quente e húmido. Há quinze anos. Nasceste como o César e eu não me importei. És o
filho mais novo. O segundo rapaz. Gostei que tivesses nascido homem. Nasceste
com a cara encarniçada e muito cabelo. E eu disse à tua Avó: Ai! Este é tão feinho. E eras. Comprido,
cabeludo e encarniçado. Mas vieste bem e sereno, horas depois de teres nascido
tiveste fome e desde então nunca deixaste de comer com prazer e avidez. Também
és assim com a vida e a alegria : ávido, sôfrego. Com quinze dias começaste a
levantar a cabeça, a olhar com os olhos muito abertos para os sons, cores e
brilhos que te rodeavam. Quando não estavas a dormir. E dormias bem. Foi muito
fácil ver-te crescer. Não choravas. Não te incomodavam as pessoas e gostavas de
música. Erik Satie e Al Di Meola. Tornaste-te bonito, desenxovalhado e risonho. Foste um rapazinho feliz. Falaste sempre bem
e vias o teu irmão como uma continuação de ti próprio. Quando te perguntavam o
nome respondias: José. Com um
sorriso. Hoje não tens dúvidas e não gostas quando te confundem, ou comparam
com o teu irmão. Fazes quinze anos, João. Ser
quinze anos. Aos quinze anos há pouca coisa engraçada e é tudo muito
difícil: a escola é uma chatice, estudar e fazer os trabalhos de casa um
pesadelo, as raparigas são complicadas, os pais são uns chatos e o corpo e as
borbulhas não param de crescer. Eu sei, eu também tive quinze anos. Acredita, o
tempo passa muito depressa, mesmo que o teu tempo, com quinze anos, seja
diferente do tempo dos outros. Mesmo assim… Acredita, se conseguires. És tão irrequieto.
Irreverente e distraído. Às vezes, não sei onde estás, para onde foste e com
quem conversas. O João é muito livre, disse alguém sobre ti. Sim, és. E perdes o equipamento de Educação Física, os livros escolares o
passe do autocarro e o cartão da escola, nunca tens canetas, nem lápis, mas
nada disto te incomoda. Nem percebes a minha irritação. Vives preocupado com os
outros, com a injustiça e aos seis anos choraste durante um dia inteiro, porque
o buraco do ozono estava a aumentar. Estás longe. No mundo da lua. Num mundo melhor do que este, digo eu. Muito
curioso, um dia perguntaste por que é que os oceanos não entornavam, mas a
minha resposta não te convenceu. Há poucos dias, à noite, olhaste para a lua e
disseste: Lá está a lua que não cai e
nada sabemos sobre a gravidade. És assim e eu tenho um orgulho enorme em
ti. Tu não vês, mas eu rio para dentro com os teus disparates, as tuas distrações,
a tua curiosidade. Tens um sorriso que todos os dias me abraça e és tão bonito
e tão sensível que eu não saberei responder, quando me perguntares que vida
será a tua. Parabéns, João. Eu sei que gostamos muito um do outro e só isso
interessa, não é verdade?
Parabéns, João.
(Não me leves muito a
sério, quando digo que nasceste feio e encarnado. Não ligues. Pouco tempo
depois ficaste com esse olhar doce e as covinhas na face, que serão a perdição
de muitas raparigas. Não te esqueças: eu gostaria de ti mesmo que tivesses
nascido verde. Não te esqueças, meu querido filho.)
Parabéns, João.
Um menino de alturas, logo que nasceu... Parabéns, João! Parabéns, Linda!
ResponderEliminar